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Introduction
Le potentiel disruptif de l’innovation technologique est un vieux mythe des industries
musicales. Que ce soit une question de nouveaux formats (disques compacts,
téléchargements, streaming, etc.), de nouveaux moyens de production (studios
d’enregistrement analogique, stations audionumériques, etc.) ou de nouveaux modèles de
promotion et de diffusion de la musique (boutiques, réseaux de partage de fichiers, services
sur abonnement, etc.), l’industrie de la musique enregistrée semble toujours au bord d’un
gouffre, constamment menacée de devoir repenser tout son fonctionnement en réponse à la
dernière innovation. Si les nouvelles technologies ont effectivement fait bouger certains
rouages de l’industrie musicale et même fait apparaître de nouveaux gatekeepers
(contrôleurs d’accès) et acteurs institutionnels, la mécanique globale de sa structure
traditionnelle n’a pas changé : les grandes entreprises (qu’il s’agisse des principales maisons
de disques ou de plateformes plus récentes) sont restées aux manettes de la production, de
la promotion et de la distribution, tandis que les artistes ont toujours autant de difficulté à
se faire entendre et à obtenir une rétribution juste en échange de leur travail[1]. Les
conséquences sur les artistes comme sur notre expérience de la musique de la convergence
incessante des technologies de l’information et des secteurs de la musique sont encore mal
connues[2].

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que des tendances récentes comme les non-fungible tokens
(NFT, jetons non fongibles), la blockchain, le métavers ou l’intelligence artificielle aient de
nouveau répandu l’idée que la technologie permet d’offrir une meilleure égalité des chances
aux artistes et de nouvelles possibilités aux industries musicales[3]. On observe un
consensus optimiste selon lequel ces nouvelles technologies feront émerger des liens plus
authentiques entre les artistes et leur public, de nouvelles formes de production et de
communautés musicales, des innovations dans les méthodes de vente et de distribution, et
fourniront l’occasion de changer les rapports de force en permettant aux artistes de
reprendre la main sur leur travail et sur leurs œuvres, notamment en matière de propriété
intellectuelle. Naturellement, on observe aussi des peurs quant à la façon dont ces nouvelles
technologies pourraient réduire ou remplacer le travail des artistes déjà en activité et de
toutes les autres personnes qui œuvrent dans les industries musicales.

Cet article analyse l’une de ces nouvelles terres promises technologiques : le métavers. En
s’appuyant sur des études de cas, il examine la façon dont l’infrastructure industrielle fait
l’objet d’investissements culturels et financiers de la part d’une diversité de services et
d’entreprises visant à introduire les musiciennes et musiciens dans le métavers, ainsi que les
différents types d’arrangements qui s’ensuivent avec les travailleurs et travailleuses de cette
industrie. Nous verrons comment chacun de ces cas complique les questions suivantes : qui
est susceptible d’être vu comme un musicien ou une musicienne ? À qui appartiennent
l’image et la musique d’un ou d’une artiste ? Quel type de nouvelles tâches les artistes et
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leurs fans prennent-ils en charge à mesure qu’ils adoptent de nouvelles technologies ? En
fin de compte, nous pourrons constater que le métavers a favorisé l’investissement et
l’engagement dans de nouvelles plateformes, de nouveaux services et de nouvelles relations.
Les artistes et leurs fans sont censés adapter leurs pratiques à divers moyens de
communication numériques, marchés spéculatifs et espaces virtuels coûteux. Cela renforce
le gatekeeping et augmente les exigences en matière de création et de consommation
musicales.

1. La musique dans le métavers
Ce que signifie le métavers pour la musique

Pendant l’épidémie de Covid-19, le confinement a bouleversé l’organisation des concerts et
autres représentations publiques dans l’ensemble des industries musicales[4]. Les artistes,
les programmateurs ou programmatrices et les fans qui ne s’étaient que timidement livrés à
l’expérience des watch parties sur les médias sociaux, du livestream ou des concerts donnés
sur des sites de jeu en ligne et autres mises en scène virtuelles, se sont montrés plus disposés
à en faire usage à mesure que le confinement s’est prolongé[5]. Comme personne ne savait
quand les événements culturels seraient rouverts au public, bon nombre de
programmateurs et programmatrices, de salles, de médias sociaux et d’artistes se sont
tournés vers des solutions virtuelles – qu’il s’agisse de sessions diffusées en direct sur les
médias sociaux ou de concerts donnés dans des salles vides, mais diffusés en continu sur
YouTube Live ou Instagram[6]. Certaines initiatives furent de plus grande ampleur, comme
les concerts virtuels qui se déroulaient entièrement avec des avatars ou les festivals de
musique intégralement organisés en ligne. Si les concerts virtuels, les hologrammes, les
avatars des artistes et les mondes numériques destinés à la musique existaient bien avant la
pandémie, surtout en Chine et au Japon[7], ces pratiques encore relativement marginales
sur les marchés de l’Amérique du Nord et de l’Europe se sont banalisées à la suite de
l’interdiction sanitaire des grands rassemblements publics : il était urgent de trouver
d’autres façons de diffuser la musique « live ». Pour répondre à ce besoin, toutes les
industries musicales ont soudain semblé s’allier autour d’une nouvelle formule, bientôt
reprise dans tous les médias : la musique dans le métavers.

Le terme métavers est une vaste métaphore qui désigne toutes sortes d’expérimentations
numériques reposant sur des mondes virtuels, la réalité augmentée et d’autres technologies
similaires. Il trouve son origine dans un roman de science-fiction des années 1990[8], mais
sa résurgence récente date de 2021, lorsque Facebook a tenté de se renommer Meta.
Facebook n’est cependant pas la seule entreprise à avoir investi dans des produits, des
logiciels et des technologies permettant de construire une plateforme virtuelle propice à
toutes sortes d’interactions sociales, y compris la musique. Dans les secteurs de la tech et
des médias, on assiste donc à une démultiplication peu cohérente du concept de métavers et
de ce que peut vouloir dire défendre des priorités, des espoirs, des innovations et des
services. La multitude des métavers se retrouve également dans les industries de la

4 Travailler dans le métavers Quand l'artiste devient code



musique. L’existence et le financement de nombreuses entreprises spécialisées dans
l’organisation de concerts virtuels (comme Wave ou AmazeVR), les jeux en ligne en monde
ouvert (Fortnite, Roblox, etc.), la capture vidéo 3D (Condense, ou autre), les mondes
virtuels (Decentraland ou The Sandbox) ou la création d’avatars numériques (Genies) ne
donnent qu’un aperçu des diverses façons dont les entreprises espèrent tirer profit de l’idée
de métavers.

Le discours sur le métavers fait miroiter des avantages semblables à ceux que promettait
l’introduction de la musique dans le cyberespace au début des années 1990 : les artistes
pourront interagir plus facilement et plus directement avec leurs fans et l’ensemble de leur
public, et ce, dans le monde entier[9]. Le métavers permettra aux artistes de collaborer et de
cocréer selon de nouveaux modes, qui feront naître de nouvelles pratiques et communautés
musicales[10]. Grâce aux NFT, à la blockchain et à d’autres technologies complémentaires,
le métavers promet également de renforcer les droits et le contrôle des musiciennes et
musiciens sur leur travail et sur leurs œuvres[11]. En outre, leurs fans peuvent assister à un
concert où qu’ils soient, souvent pour un coût moins élevé que celui d’un concert
traditionnel. Ils peuvent même rencontrer leurs artistes préférés en coulisses ou dans un
carré VIP[12]. Pour les labels et les entreprises de l’industrie musicale présents dans le
métavers, les nouveaux mondes numériques promettent d’autres possibilités : publicité,
récolte de données, vente d’une quantité presque infinie de produits musicaux et de
produits dérivés physiques ou numériques[13]. Ainsi, tout le monde est censé trouver son
compte dans le métavers : les fans, les artistes, les entreprises de l’industrie musicale et
celles de la technologie.

Il est facile de critiquer le métavers en tant qu’illusion de masse contemporaine – la
nouvelle mouture du cyberespace qui promet plus qu’elle ne peut offrir –, mais ce serait
passer à côté d’un détail important : la ruée de la musique vers le métavers stimule
fortement l’investissement financier dans l’infrastructure industrielle et les technologies
qui entourent les services, les entreprises et les initiatives visant à intégrer les
manifestations musicales dans les espaces et mondes numériques, virtuels et augmentés. Ce
phénomène implique également des investissements culturels dans l’idée même que les
espaces et les personnages virtuels, ou tout autre service proposé par le métavers, offrent
une véritable et précieuse chance d’interagir avec les artistes et leur musique. À leur tour,
ces investissements culturels et financiers génèrent de nouvelles et diverses tâches pour les
artistes et leurs fans : un travail musical qui comprend de nouvelles pratiques de création,
de production, de promotion, de distribution, et même de nouvelles formes de travail
affectif ou relationnel engendrées par les interactions que le métavers permet entre les
artistes et leurs fans. Plutôt que de nous laisser distraire par une question trop souvent
débattue dans l’industrie – « les expériences musicales fournies par les environnements
virtuels peuplés d’avatars sont-elles à la hauteur de celles que l’on peut faire “IRL” [in real
life] ? » – nous allons maintenant examiner des exemples de musiques présentes dans le
métavers et voir ce qu’ils semblent dire des futures évolutions de l’industrie musicale. Le
métavers n’est peut-être qu’un mirage pour la musique, mais les façons dont l’idée de
métavers détermine en partie l’investissement financier et l’image de la technologie, tout en
suscitant des espoirs et de l’attention, nous incitent à envisager ce à quoi la musique

5 Travailler dans le métavers Quand l'artiste devient code



pourrait ressembler dans un monde où des concerts donnés dans des salles remplies de
personnes physiques ne sont qu’une modalité parmi d’autres de l’expérience musicale.

Observer le travail de la musique dans le métavers

Si la pandémie a poussé les industries musicales à reconnaître la valeur des concerts
virtuels, le métavers a quant à lui fourni un concept sous lequel rassembler les
expérimentations disparates menées avant et depuis celle-ci. Afin d’examiner une partie des
possibles et des problèmes que le métavers implique pour la production musicale et sa
représentation, passons à nos deux études de cas : Zero Pain, un musicien « virtuel », et Mig
Mora, un musicien hip-hop qui a acheté et développé un avatar numérique appelé Spottie
WiFi.

Étant donné la diversité des activités, des technologies et des environnements que l’on a
associés au concept de métavers, ce ne sont pas les exemples qui manquent – que l’on pense
aux concerts proposés sur les plateformes de jeu en ligne ou bien à des environnements
virtuels particulièrement centrés sur la musique tels que Decentraland. Néanmoins, plutôt
que de nous intéresser à des technologies ou environnements spécifiques, nous avons choisi
deux exemples qui mettent en évidence le rôle de « l’artiste » et le travail que demandent la
construction, la commercialisation et l’entretien d’un avatar numérique. Ce sont aussi des
exemples dans lesquels les artistes existent, ou sont principalement connus, sous la forme
d’un avatar numérique, et non des artistes déjà connus sur le marché de la musique.

Comme on pouvait sûrement s’y attendre, les plus grands succès musicaux du métavers ont
été jusqu’à présent remportés par les avatars de pop stars internationales comme Justin
Bieber, Ariana Grande, Megan Thee Stallion, Travis Scott et autres célébrités, dont les
shows ont été regardés par un public allant de cinq à cinquante millions de personnes[14].
Néanmoins, quand on s’intéresse aux changements que le métavers induit, la renommée et
la popularité de ces artistes bien établis en font des exemples moins riches d’enseignement ;
pour ces artistes le métavers n’est qu’un outil de diffusion supplémentaire dans une
stratégie promotionnelle plus large. À l’inverse, nous allons étudier deux artistes qui
comptent principalement sur leur existence numérique et virtuelle. L’originalité de ces
projets aide à comprendre la diversité des expériences que les artistes cherchent à vivre
dans le métavers et les défis qu’ils et elles rencontrent en chemin.

2. Zero Pain, ou qui se cache
derrière l’avatar ?
Naissance d'un avatar

Généralement, les concerts organisés pour les célébrités mentionnées ci-dessus mettent en
scène un avatar de l’artiste dans un espace virtuel et invitent le public à y assister, voire à
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entrer dans une forme d’interaction, sous leur propre avatar, grâce à un casque de réalité
virtuelle ou plus simplement sur des plateformes en ligne. Pendant que ces concerts
introduisent des stars de la pop dans le métavers, de grandes maisons de disques et des
producteurs ou productrices indépendants se lancent dans d’autres projets visant à faire
naître des artistes au sein même du métavers. Il s’agit d’artistes qui n’existent que sous
forme d’avatar et qui lancent leur musique sur Internet, via les réseaux sociaux et les
services de streaming, ou dans des espaces virtuels. En 2023, la plupart des grands labels et
des entreprises spécialisées dans le divertissement telles que Tencent avaient au moins un
projet d’artiste plus ou moins virtuel en cours de réalisation, quand ils ne l’avaient pas déjà
ajouté à leur catalogue[15]. Au lieu de transformer une célébrité existante en star virtuelle,
ces projets visent à la construire de toutes pièces. Étant donné les controverses actuelles
concernant l’intelligence artificielle appliquée à la création musicale et, plus généralement, à
l’ensemble des industries du secteur, les maisons de disques qui s’engagent dans cette voie
s’empressent de préciser dans leurs communiqués que de « vrais » musiciennes et musiciens
existent derrière ces avatars[16]. En effet, la musique et les paroles sont généralement
écrites et arrangées par des producteurs et productrices, mais la plupart du temps, c’est un
avatar qui sert de visage à l’ensemble du projet. En réalité, comme nous le verrons avec
Zero Pain, le métavers repose encore grandement sur les mêmes activités, médias et
infrastructures que l’industrie musicale traditionnelle. En d’autres termes, le métavers est
un concept qui sert de nouvel « emballage » à des pratiques relativement courantes.

Lancé en 2022 par la filiale italienne de Universal Music, Zero Pain est un projet d’avatar
numérique associé à un genre musical connu sous l’appellation phonk, mélange de beats
hip-hop et de sons lourds, synthétiques et électroniques. Le phonk gagnait du terrain sur
TikTok, mais la plupart des artistes à l’origine de ce phénomène restaient relativement
méconnus, leurs sonorités évoquant les musiques des jeux vidéo violents. Dans l’espoir de
changer cela, l’équipe derrière Zero Pain a créé un avatar inspiré des mangas : un
personnage aux cheveux argentés dont les mèches désordonnées sont aussi acérées que les
traits de son visage et les dents imprimées sur son masque noir. Ce côté anguleux se
retrouve dans la musique, qui marie des ambiances sombres et dissonantes, produites par
ordinateur, avec d’interminables rythmiques hip-hop ou EDM (electronic dance music).
Lorenzo Gessner, de Universal Music Italy, et Gabriele Di Giacomo sont présentés comme
les « créateurs » de Zero Pain[17]. Leur travail est la réalité derrière l’image de « l’artiste »,
derrière le visage utilisé pour faire campagne sur les plateformes de streaming et les médias
sociaux.

On peut donc trouver Zero Pain sur les mêmes sites que les artistes plus traditionnels. La
sortie du premier single de cet avatar sur Spotify semble dater du mois de septembre 2022
(« Millenium Trauma »). Un deuxième (« Peccato ») et un troisième (« Aggro ») sont sortis
les mois suivants. Son morceau le plus connu, « Pizza Phonk », a été streamé presque quatre
millions de fois, et « Peccato » vient de dépasser les trois millions d’écoutes à l’heure où
nous écrivons ces lignes. Les fans peuvent également streamer ces morceaux sur YouTube
ou sur SoundCloud, et Zero Pain est modérément actif sur Instagram (@ihavezeropain), où
il publie des clips et des images d’art numérique évoquant un monde futuriste et
dystopique. Ces médias sont semblables à ceux habituellement utilisés par de nombreux
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artistes de l’ère numérique afin de partager leur musique avec leurs fans. Sur ce point, il
semblerait donc que l’enjeu soit moins d’investir des espaces en lignes spécifiques que de
faire exister un avatar sur tout un réseau de services que ses créateurs utilisent en même
temps qu’ils développent une stratégie coordonnée pour contrôler l’image de leur créature.

Une expérimentation collective

Concernant cette stratégie, les créateurs de Zero Pain s’empressent de préciser qu’en
réalité, ce projet est une grande collaboration virtuelle entre eux-mêmes et les membres
d’un forum/serveur inscrits sur la messagerie instantanée Discord[18]. L’idée de Zero Pain
est née de discussions qui se tenaient sur un serveur Discord consacré à l’ensemble du rap
italien et qui se sont poursuivies sur un forum privé entièrement consacré à Zero Pain. Les
membres de la communauté votent pour déterminer plusieurs aspects de la carrière de
l’artiste, y compris sa représentation visuelle et ses sorties. Qu’il s’agisse de l’artwork
(l’identité visuelle), des titres des morceaux, de la biographie de l’artiste ou de sa présence
sur les médias sociaux, tout est soumis à l’avis des fans, jusqu’au point de produire un artiste
qui, en théorie, « représente la volonté collective de son serveur Discord[19] ». Comme
Lorenzo Gessner le fait remarquer dans un entretien pour Billboard Italy, « [c]’est une
expérience collective dans laquelle les gens doivent se sentir actifs et se reconnaître[20] ».
Pour Lorenzo Gessner, semble-t-il, le processus compte autant que le projet, et ce processus
implique de coordonner une communauté en plus de créer du contenu.

Cette façon d’échanger et d’interagir collectivement avec un artiste n’est pas tout à fait
nouvelle, bien que les outils utilisés pour fabriquer le son et l’image d’un avatar numérique
puissent avoir l’air flambant neuf. Par exemple, les recherches de Nancy Baym sur les
technologies numériques montrent comment les médias sociaux ou des technologies
similaires permettent le développement de liens très forts entre les artistes et leurs fans et
donnent à ces derniers le sentiment de s’investir dans la carrière et les décisions de leurs
idoles[21]. De même, nous avons précédemment étudié la sortie de l’album Ellipse,
d’Imogen Heap, pour lequel la chanteuse avait invité ses fans à prendre part à la création
des morceaux et de l’ensemble de l’album en publiant chaque jour de nouvelles vidéos sur
YouTube, puis élaboré une grande partie de son marketing (éléments biographiques, choix
du portrait, graphisme, etc.) en se servant des médias sociaux pour faire du crowdsourcing
[22]. Elle publiait également des contenus dans le but de maintenir une communication
presque ininterrompue avec son public, construisant ainsi une communauté qui
soutiendrait la sortie et les ventes de son album. Cette approche collaborative do it ourselves
comprenait même un système de rétribution, comme le défraiement du photographe, des
entrées gratuites et l’envoi d’exemplaires en avant-première, même si de nombreux fans
contribuaient simplement pour faire partie du projet. Comme Nancy Baym l’explique par le
menu dans son livre[23], la stratégie d’Imogen Heap met en lumière les nouvelles tâches
que les musiciennes et musiciens sont désormais censés accomplir afin de construire et
d’animer une communauté qui les soutient. Si les initiatives prises par Imogen Heap ont
permis de terminer l’album et de lui trouver un public, elles montrent aussi l’énergie
physique et mentale nécessaire au maintien d’un rythme de communication si soutenu. Ses
fans, bien sûr, ont aussi fait des heures supplémentaires, non seulement en tant que public
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lors d’écoutes en ligne ou de concerts payants, mais aussi en tant que producteurs et
productrices, collaborateurs et collaboratrices.

Le projet Zero Pain s’inscrit dans cette lignée. Des personnes mobilisées sur une plateforme
centrale (ici, Discord) sont amenées à travailler collectivement et virtuellement pour créer
l’avatar qui sert de visage à la musique. Comme les morceaux de Zero Pain reposent
davantage sur la programmation que ceux d’Imogen Heap, les fans sont encore davantage
associés à la production musicale et à la prise de décision, choisissant parmi plusieurs
possibilités pour chaque single[24]. Comme pour tout artiste traditionnel, l’image de Zero
Pain demande encore un travail d’entretien et de gestion : il faut sans cesse alimenter les
flux des médias sociaux. Ce travail revient essentiellement à Lorenzo Gessner, qui s’occupe
aussi de relancer et de gérer les échanges sur le serveur Discord, ce à quoi s’ajoutent des
tâches plus habituelles allant de la production à l’obtention d’un produit musical prêt pour
sa distribution. En tant que responsable des données et de l’innovation chez Universal
Music Italy, Lorenzo Gessner était peut-être particulièrement susceptible de s’intéresser à
un projet comme Zero Pain. La majorité de son travail semble être au carrefour de la
musique et des jeux vidéo. Avec Gabriele Wiedenmann et Davide Armani au graphisme et à
l’animation, l’équipe remplit des fonctions semblables à celles des compositeurs, des
compositrices et des graphistes qui créent de la musique ou des images pour d’autres
artistes non virtuels. De surcroît, Lorenzo Gessner et Gabriele Di Giacomo se chargent de
gérer les données numériques et de construire l’univers narratif virtuel dans lequel évolue
l’avatar.

Lorenzo Gessner semble très attaché à la dimension collective du projet : « C’est peut-être
virtuel, mais c’est la rencontre de tous ces esprits créatifs qui permet d’obtenir de si bons
résultats[25]. » Néanmoins, les métadonnées de Spotify indiquent clairement que les
morceaux et le projet appartiennent à Universal Music Italy. Il y a donc un flou sur la façon
dont la communauté qui participe au succès grandissant de Zero Pain bénéficie elle aussi
des revenus générés par les nombreuses écoutes comptabilisées sur Spotify, YouTube et
SoundCloud. Puisque le travail collectivement fourni par la communauté consiste
essentiellement à fournir des idées à Lorenzo Gessner et Gabriele Di Giacomo en votant et
en faisant des suggestions sur Discord, ce travail passe facilement pour tout à fait normal de
la part d’une communauté de fans, et le succès de Zero Pain est simplement la preuve de
leur dévouement. Contrairement à ceux d’Imogen Heap, ces fans ne reçoivent aucun objet
ou expérience physique en échange de leurs contributions.

Leur relation avec Zero Pain est aussi virtuelle que le personnage lui-même. Pour les
créateurs de Zero Pain, le temps qu’ils consacrent à la création musicale n’est qu’une petite
partie de la gigantesque tâche qui consiste, non seulement à gérer une communauté en
ligne, mais aussi à faciliter et orienter les décisions de cette communauté concernant
l’avenir de l’avatar.
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3. Spottie WiFi et les nouvelles
économies de la musique
Les avatars présents sur un ensemble de médias sociaux ainsi que les concerts virtuels
organisés par des artistes établis et des labels traditionnels ne représentent qu’une partie
des activités développées sur le métavers. Cependant, Zero Pain suit un modèle
économique qui était déjà celui de groupes de musique « fictifs » allant d’Alvin and the
Chipmunks à Gorillaz – c’est-à-dire un modèle fondé sur la vente d’enregistrements comme
principale source de bénéfices. L’étude d’un autre artiste virtuel, Spottie WiFi, révèle la
mise en œuvre d’une stratégie différente pour que le travail de la musique dans le métavers
génère de la valeur.

Le meilleur rappeur de tous les cryptopunks

Spottie WiFi est souvent décrit comme le « meilleur (et le seul) rappeur de tous les
CryptoPunks[26]». Contrairement à l’esthétique manga très lisse de Zero Pain, celle de
Spottie WiFi est franchement lo-fi : l’avatar porte une casquette de baseball ainsi qu’une
chaîne en or sur un T-shirt noir, et son graphisme rappelle les « années 8-bit ». Son visage
et ses bras sont couverts de boutons (spots) qui lui donnent son nom et de nombreuses
rimes pour ses morceaux hip-hop. Spottie présente une dimension collaborative différente
de celle de Zero Pain, et son interaction avec le métavers ne prend pas la même forme.
Même son avatar a été généré de façon aléatoire et algorithmique par un code créé par Matt
Hall et John Watkinson, un duo de développeurs de logiciels canadiens travaillant sous le
nom de Larva Labs[27]. En 2017, Larva Labs a créé une collection de plus de dix mille
personnages numériques appelés les CryptoPunks et les a vendus en tant que NFT sur la
blockchain : un système de registre décentralisé qui permet d’échanger des monnaies et des
biens virtuels, notamment par l’« acquisition » d’exemplaires numériques uniques. La vente
de ces CryptoPunks virtuels est souvent citée comme un moment déterminant dans
l’histoire du marché de l’art NFT, à l’origine d’une gigantesque inflation des prix des objets
de collection numériques vers la fin des années 2010[28].

Mig Mora, qui avait toujours rêvé de se faire une place sur la scène hip-hop, s’était décidé à
acheter l’un des dix mille personnages de Larva Labs. Ayant perdu son emploi à la suite de
l’épidémie de Covid-19, Mig Mora cherchait un nouveau projet à développer[29]. Il
investissait dans les cryptomonnaies depuis 2017, mais cela ne lui avait pas encore rapporté
grand-chose. Après avoir suivi la création des CryptoPunks par Larva Labs, il a pris le
risque d’acheter CryptoPunk 5528 au début de l’année 2021, pour environ 40000 dollars
américains, soit 27 ETH (la monnaie numérique de la blockchain Ethereum)[30]. Bien que
chaque CryptoPunk soit unique, le fait que CryptoPunk 5528 fasse partie de la toute petite
centaine de CryptoPunks à boutons le rend encore plus rare et reconnaissable[31]. Selon
Mig Mora, ce personnage coûtait moins cher parce qu’il avait « des boutons, alors que ce
détail augmentait sa rareté[32] ». Si les NFT, les cryptomonnaies et la blockchain font
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partie d’un certain nombre de métavers en émergence (comme The Sandbox ou
Decentraland), CryptoPunk 5528 n’était pas tout à fait prêt à l’emploi.

Inspiré par sa toute nouvelle acquisition, Mig Mora s’est rapproché d’un producteur avec
lequel il avait déjà travaillé, puis il s’est mis à enregistrer des morceaux sous le nom de
Spottie WiFi. À l’origine, il pensait se servir de Spottie WiFi comme d’un simple avatar sur
ses propres comptes Twitter et YouTube, mais quand le projet s’est mis à décoller, il a
décidé de lui donner une existence et des comptes distincts : « Il m’a d’abord servi de photo
de profil sur Twitter… C’est seulement quelques semaines après l’avoir acheté que j’ai voulu
[…] en faire une entité à part entière[33]. » Plus tard dans l’année, Mora et son producteur
ont sorti un album de sept morceaux, I’m Spottie, limité à 2 000 exemplaires. Acheter un
exemplaire, c’était faire l’acquisition d’un NFT, d’un vinyle de l’album, et obtenir le droit
d’utiliser les chansons de cet album dans d’autres médias et de garder les revenus ainsi
générés[34]. Ce projet a rapporté près de 200 000 dollars[35]. Bien que ce genre de vente
ne constitue certainement pas une source de revenus stable ou durable pour Mig Mora, ces
sorties artificiellement limitées et présentées comme un véritable événement créent une
demande parmi ses fans, qui restent dans l’attente de la prochaine annonce.

Les promesses des mondes décentralisés

Afin d’attirer l’attention sur son projet, peu de temps après la sortie de l’album, Spottie a
donné un concert dans un environnement numérique appelé Decentraland. Des sites
comme Decentraland ou The Sandbox proposent ce qu’ils appellent des métavers
permettant de se consacrer à diverses activités : interactions sociales, sorties festives ou
culturelles, acquisition de parcelles et construction d’expériences partageables avec d’autres
avatars du même jeu. Ce sont des mondes créés par leurs usagères et usagers, qui en
deviennent les principaux propriétaires et gestionnaires en lieu et place d’une équipe de
développeurs et développeuses. Reconnus en tant qu’organisations autonomes
décentralisées – des services qui sont principalement gérés par des réseaux informatiques
décentralisés et qui utilisent la technologie de la blockchain pour procéder à des
transactions financières et à des prises de décision –, The Sandbox et Decentraland sont des
versions plus ouvertes de métavers fondés sur la propriété privée comme Horizon Worlds
de Meta. Grâce aux technologies des cryptomonnaies et de la blockchain, leurs usagères et
usagers peuvent acheter des parcelles et concevoir des expériences à vivre sur ces terres
virtuelles, comme des concerts ou des festivals de musique. Ces sites posent un certain
nombre de problèmes concernant la nature spéculative de l’espace numérique et ce que
posséder une parcelle de terre numérique signifie. Decentraland et The Sandbox ne sont
pas des espaces réservés à la musique et aux artistes de ce domaine, bien qu’il s’y organise
effectivement des concerts, et que certains s’en servent également pour tenter de vendre
leur musique ou des produits dérivés. La gouvernance décentralisée rappelle l’esprit des
projets open source, mais elle complique aussi la négociation des accords de licence avec les
personnes qui détiennent potentiellement les droits d’un produit ou d’une œuvre musicale
précise. Les promesses que les technologies de la blockchain font aux artistes – automatiser
la rémunération de toutes les parties impliquées dans la rémunération d’une œuvre
musicale – sont donc contrecarrées par la réalité de ces métavers composites et complexes,
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qui semblent suivre des logiques différentes. Decentraland a également tenté d’attirer les
artistes du domaine musical en organisant son Metaverse Music Festival. Plusieurs éditions
se sont succédé ces dernières années, avec des têtes d’affiche telles que Bjork, Ozzy Osborne
et Soulja Boy. D’une durée de quatre jours, ces festivals gratuits comprenaient même des
W.C. temporaires virtuels[36]. Spottie y a joué pour la première fois en 2021, avec un set de
vingt minutes, et d’autres dates ont suivi. Le rappeur CryptoPunk a également participé à
d’autres festivals, comme la Metaverse Fashion Week de 2023. Mig Mora possède
désormais plus d’une centaine de parcelles dans Decentraland, sur lesquelles il propose de
construire un parc à thème, un site de festival et un centre commercial[37]. Bien que Mig
Mora continue de créer de la musique sous ce nom, la majeure partie de son travail rappelle
celui d’un trader ou d’un spéculateur : il est toujours en quête de parcelles et d’actifs à
acquérir pour attirer l’attention sur Spottie, projet qu’il finance par la vente d’objets de
collection numériques.

Le principe est le même sur The Sandbox, où des artistes comme la star du hip-hop Snoop
Dogg ont fait des investissements semblables à ceux de Mig Mora. Snoop Dogg possède des
terres sur The Sandbox, ce qui augmente la valeur des parcelles à proximité des siennes. Il
propose aussi des avatars hors-série inspirés de son univers et des skins[38] que l’on peut
acheter pour customiser son personnage[39]. Ces pratiques ont attiré l’attention des
grandes maisons de disques. En 2022, le groupe Warner Music a établi un partenariat
stratégique avec The Sandbox, promettant la création de quelque chose « entre une salle de
concert et un parc à thème musical[40]» afin de promouvoir les concerts et d’autres façons
de vivre la musique dans le métavers. Oana Ruxandra, directrice du numérique chez
Warner, affirme qu’« en prenant les devants, Warner Music a acheté l’équivalent d’un front
de mer. Sur notre land, nous allons développer des expériences musicales collectives,
immersives et continues qui repousseront les limites de la réalité et permettront aux artistes
et à leurs fans de partager des moments plus intenses que jamais[41] ». À l’instar de Mig
Mora, Warner Music envisage certainement de développer des expériences musicales
pouvant être vendues, mais tout comme lui elle mise aussi sur la valeur de la terre elle-
même. Puisqu’il semblerait qu’une parcelle attenante au domaine de Snoop Dogg ait été
vendue près de 450 000 dollars[42], il n’est peut-être pas surprenant qu’après avoir
annoncé son partenariat avec The Sandbox, la première initiative du groupe Warner Music
n’ait pas été l’organisation d’un concert, mais la vente des terres numériques jouxtant
l’endroit où le parc à thème et la salle de concert seraient situés.

Les tentatives de Spottie WiFi sur Decentraland montrent comment un avatar numérique
peut passer d’une présence dans le métavers basée sur des médias sociaux tels que Twitter
et YouTube (comme pour Zero Pain) à une mise en scène dans le métavers via des
environnements numériques (tels que Decentraland). Ces espaces virtuels permettent non
seulement de diffuser et de mettre en scène des enregistrements, mais aussi de bénéficier
d’une économie très dynamique reposant sur la vente de NFT et d’autres produits
numériques (nouvelles chansons, tickets de concert, tenues spéciales, vêtements et
accessoires pour avatars, etc.). Ils permettent aussi aux artistes et aux labels d’investir de
façon plus spéculative dans les terres ou parcelles numériques que ces environnements
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mettent en vente, même si les prix et la valeur de ces propriétés numériques varient
drastiquement d’un mois à l’autre. Comme le montre l’exemple de Spottie WiFi, le travail
de la musique dans le métavers implique un ensemble d’investissements spéculatifs à
risques, via des actifs numériques tels que des NFT ou des parcelles qui dépendent in fine
des marchés instables des cryptomonnaies. Le métavers offre aux artistes et à leurs labels la
possibilité de se lancer dans l’investissement et la spéculation, tandis que la musique
produite pour ces espaces devient la valeur ajoutée ou le trait distinctif de leur coin de
métavers.

4. La musique comme marchandise
dans le métavers
Nos deux études de cas montrent différents types d’interactions avec le métavers. Les deux
artistes, en tant qu’avatars numériques, existent avant tout dans des espaces virtuels, qu’il
s’agisse des médias sociaux traditionnels ou d’un environnement virtuel clairement conçu
comme métavers. Que l’on considère la gestion de la collaboration numérique par Zero Pain
ou les investissements de Spottie WiFi dans des parcelles et des actifs numériques, chaque
exemple révèle l’existence de tâches supplémentaires requises pour intégrer le monde
musical du métavers. Les réflexions qui suivent envisagent les conséquences de ce travail
sur la musique et les industries musicales.

Comme les débats autour des musiciennes et musiciens jouant sous avatar l’ont déjà
montré, la musique dans le métavers rappelle ses accointances grandissantes avec les jeux
vidéo comme mode de distribution. Voilà longtemps que ces jeux constituent un débouché
pour les musiques pop, via les commandes de bandes originales ou l’utilisation de musiques
protégées. Auparavant perçus comme des plateformes de jeux en ligne ou des jeux de bac à
sable, Fortnite, Roblox et Minecraft ont tous les trois récemment constaté l’avantage
d’utiliser le terme métavers pour décrire le service qu’ils proposent[43]. Ces sites ont rejoint
des espaces comme The Sandbox et Decentraland en tant qu’environnements virtuels
promouvant toute une gamme d’expériences musicales. Pour le moment, les concerts
donnés dans ces espaces de jeu sont généralement courts et manquent d’interactions entre
les artistes et leurs fans. Mais étant donné la capacité de ces plateformes à attirer des
publics existants et le fait que ces publics n’aient ni besoin de s’inscrire sur une nouvelle
plateforme ni besoin de s’y adapter, tout en ayant déjà l’habitude d’acheter des produits
numériques, ces sites décollent bien plus facilement… et lucrativement.

Développer des avatars numériques ou organiser des événements dans le métavers
représente un coût important. Si les maisons de disques et les promoteurs de concerts se
réjouissent à l’idée d’économiser sur les dépenses des tournées et d’atteindre des chiffres
d’entrées qu’aucun lieu physique ne pourrait égaler, la production de concerts nécessite
encore de recourir à des équipes de conception et de programmation informatique,
chargées de créer puis d’entretenir l’environnement numérique. La création d’un avatar

13 Travailler dans le métavers Quand l'artiste devient code



requiert toujours le travail de graphiste ainsi qu’un partenariat avec un ou une artiste visuel
disposé à produire une œuvre, ou à travailler à partir d’images artificiellement générées. Il
est peu probable qu’une artiste indépendante ou un chanteur relativement inconnu se voie
offrir un partenariat de la part de ces grands sites de jeux.

Qu’il s’agisse de plateformes très fréquentées comme Fortnite ou d’espaces plus
confidentiels comme Decentraland, l’utilisation de jeux en ligne ou d’environnements
similaires signifie que les artistes doivent se considérer comme capables de développer ou
de programmer un jeu, des codeurs ou des codeuses responsables de la construction de
plateformes et d’environnements permettant le déroulement d’expériences et l’émergence
de communautés. Spottie WiFi et Zero Pain n’ont pas la même histoire, mais les deux
impliquent la création et l’entretien d’un avatar et de la communauté qui émerge en leur
soutien. Tout comme Keith Negus souligne le fait que le rôle de l’artiste se déplace de la
création de contenu à la direction d’une expérience, et que la musique est de plus en plus
une question de données[44], Spottie et Zero Pain cachent le créateur derrière l’avatar et
déplacent l’enjeu du travail de création vers la production de cet avatar et le minage de
données numériques desquelles extraire de la valeur. Puisque toutes les musiciennes et tous
les musiciens n’ont pas nécessairement les compétences techniques de Mig Mora ou de
Lorenzo Gessner, afin de maintenir leur visibilité dans ces espaces, ils et elles doivent
travailler avec des intermédiaires supplémentaires ou d’un nouvel ordre – par exemple, des
entreprises pouvant aider à construire ce genre de présence numérique immersive.

Comme Nancy Baym le fait remarquer, si les médias sociaux ont fourni aux artistes de
nouvelles façons d’entrer en contact avec leurs fans, ils leur ont aussi confié la
responsabilité supplémentaire de construire une communauté plus authentique qui les
rapproche de leur public[45]. De la même manière, le fait de jouer sous avatar, comme
Spottie WiFi et Zero Pain, et les espaces ainsi investis créent des attentes quant à la nature
des relations que les artistes doivent entretenir avec leurs fans. Diriger et gérer une
communauté sur Discord ou s’occuper d’un festival et d’un centre commercial sur
Decentraland sont probablement des activités très chronophages pour Lorenzo Gessner et
Mig Mora.

Ces nouvelles attentes concernant le travail des artistes virtuels dans ces espaces virtuels
s’accompagnent d’une évolution tout aussi troublante des marchandises musicales qui, dans
ce contexte, deviennent une collection de produits numériques accompagnant l’expérience
musicale. La dissociation de la musique et des supports physiques a commencé il y a
plusieurs dizaines d’années, quand les ordinateurs sont devenus les principaux dispositifs
de création, d’écoute et de diffusion de la musique[46]. Mais le métavers étend le caractère
exploitable de la musique en tant que marchandise numérique. Il crée des espaces où les
produits numériques sont facilement vendus comme faisant partie intégrante de
l’expérience, qu’il s’agisse d’un skin Eminem sur Fortnite ou de souvenirs d’un concert
numérique sur Minecraft. Les marchandises musicales virtuelles sont souvent des
exclusivités qui n’existent que sur une seule plateforme : par exemple, le partenariat entre
Eminem et Fortnite implique la création de produits numériques spécifiques qui ne sont
pas disponibles ailleurs. En outre, contrairement à un CD ou un T-shirt que l’on n’achète
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qu’une seule fois, ces produits numériques peuvent être constamment mis à jour, reproduits
à l’infini et sans cesse remis en circulation. Les concerts virtuels et les mondes construits sur
la logique et l’économie des jeux vidéo proposent de nouvelles façons de vendre la musique
et d’en tirer des bénéfices, là où l’achat de musique enregistrée n’est qu’une seule façon, et
rarement la principale, d’interagir avec un artiste. Le concert, les accessoires et les souvenirs
numériques font désormais partie du jeu ou, de plus en plus souvent, commencent à
ressembler à un jeu. Comme pour un très grand nombre de musiciennes et musiciens des
industries musicales contemporaines, les albums et les singles de Zero Pain et de Spottie
WiFi sont largement diffusés sur les services de streaming, auxquels on peut accéder
gratuitement ou en s’acquittant d’une somme relativement modique. La musique ayant
perdu de son importance et de sa valeur, ces actifs numériques promettent, illusoirement ou
non, un retour vers des sources de revenus plus stables et plus durables, fondées sur
l’échange de produits plutôt que de services.

Parallèlement à la vente de produits virtuels comme les skins, les émojis ou les avatars, on
constate un engouement similaire, voire plus intense, pour les transactions spéculatives qui
permettent à des artistes ou à des entreprises d’acquérir des espaces numériques
(supposément) limités dans certaines parties du métavers. Le projet de Spottie WiFi est
autant un projet musical qu’une expérience dans le domaine de la spéculation et des
cryptomonnaies. Spottie est l’avatar d’un musicien, mais aussi un pari financier de Mig
Mora qui lui a rapporté d’importantes sommes d’argent. Les NFT et les licences
d’utilisation que ses fans ont pu acheter avec son album en série limitée leur permettent de
profiter à leur tour de ce potentiel spéculatif. Les artistes et les entreprises qui achètent des
terres sur Decentraland ou sur The Sandbox font aussi un pari, mais celui-ci porte moins
sur le succès d’un artiste en particulier que sur la capacité à monétiser un espace, une image,
ou tout autre actif numérique qui rapportera des dividendes un jour ou l’autre.

S’il est possible de mener de telles expériences dans le métavers, c’est que des entreprises
spécialisées aussi bien dans la musique que la technologie ont fait d’importants
investissements financiers et culturels dans ce concept. Depuis que la technologie musicale
est devenue un secteur à part entière digne d’intérêt pour les capitalistes aventureux[47], il
existe un double enjeu : non seulement mettre les technologies au service des différentes
formes de métavers, mais aussi trouver de nouveaux modèles économiques permettant de
tirer des bénéfices de la musique pop. Ces dernières années, les industries musicales se sont
par exemple plus généralement tournées vers la finance et les actifs. Les sociétés de capital-
investissement et d’autres acteurs de Wall Street tels que Blackrock, J. P. Morgan, le
Hipgnosis Songs Fund de Merck Mercuriadis ou bien encore Kohlberg Kravis Roberts &
Co. (KKR) ont versé des centaines de millions de dollars pour acquérir les catalogues de
célébrités comme Shakira, Bob Dylan, OneRepublic ou Neil Young[48]. Ayant l’intuition
que ces catalogues sont sous-estimés et qu’il leur faut trouver d’autres manières d’introduire
la musique dans toutes sortes de nouveaux espaces, ces entreprises sont prêtes à payer un
prix exorbitant pour le bénéfice potentiel que représente cette propriété intellectuelle.
Faut-il donc s’étonner que la musique dans les espaces virtuels devienne tout aussi
spéculative que la musique au-delà du métavers ?
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Conclusion
Quand les activités ont pu reprendre en public après la pandémie, beaucoup de projets ont
dû être abandonnés, et des services et entreprises spécialisés dans les événements virtuels,
les avatars et les expériences musicales ont dû fermer boutique ou se réorienter, conduisant
les journalistes et les cadres de l’industrie à se demander si les concerts virtuels allaient
disparaître aussi vite qu’ils étaient, semble-t-il, apparus. Le fait même que Meta ait
publiquement pris ses distances par rapport au métavers, en réduisant l’investissement
consacré à ce domaine et en faisant moins de publicité pour le concept[49], semblait aussi
indiquer que ce n’était peut-être qu’une mode éphémère. Cependant, étant donné les
investissements financiers et culturels que les entreprises ont faits dans les industries de la
musique et de la technologie, sans oublier ceux des artistes, sous une forme ou sous une
autre, le métavers continuera de faire partie des futurs modes de production, de diffusion et
de marchandisation de la musique, comme le suggère la récente expérimentation d’Eminem
sur Fortnite.

Les cas que nous avons étudiés donnent un aperçu des chemins qui peuvent être empruntés
pour rejoindre le métavers musical. Que l’on considère la gestion d’une communauté
collaborative nécessaire au succès d’un avatar virtuel comme Zero Pain, ou l’investissement
spéculatif ainsi que la marchandisation d’expériences musicales rares dans lesquels Spottie
WiFi s’est engagé, ces deux exemples révèlent le genre de travail que le métavers demande
au-delà de la création musicale. Si les expérimentations qui font actuellement les gros titres
(et qui touchent un large public) semblent être de grands concerts virtuels donnés par des
célébrités, il est peut-être tout aussi utile de s’intéresser à des cas d’engagement dans le
métavers plus compliqués et plus éclairants, comme ceux de Spottie WiFi et Zero Pain. Il est
très possible que les réalités futures ne soient pas à la hauteur du battage médiatique, mais
ignorer les pratiques qui dynamisent les investissements culturels et financiers dans ces
espaces, c’est passer à côté des nouvelles formes de travail vers lesquelles les musiciennes et
les musiciens se tournent.

Création de projets musicaux sous avatar, streaming de concerts virtuels, introduction de
produits et d’actifs numériques, signature de partenariats dans le but de proposer de
nouvelles expériences musicales dans le métavers : les expériences menées suggèrent qu’il
est au bas mot communément admis qu’une forme d’interaction virtuelle va de plus en plus
faire partie d’expériences musicales plus larges. Il se peut que le phénomène retombe
rapidement, comme souvent avec les marchés spéculatifs, ou qu’il se heurte aux limites
écologiques de la technologie : la quantité de ressources informatiques nécessaires au
fonctionnement du métavers, mais aussi à celui de la blockchain, des cryptomonnaies et
d’autres technologies connexes, pose de vrais problèmes. De plus, le récent regain d’intérêt
pour l’intelligence artificielle générative donne déjà lieu à de nouvelles entités présentes
sous forme d’avatars dans des espaces liés au métavers, qu’il s’agisse de Decentraland ou des
médias sociaux traditionnels. Ces activités suppriment potentiellement la nécessité de
certaines tâches décrites dans cet article. De ce fait, les tentatives et les projets visant à
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amener la musique dans le métavers (qu’ils viennent de grands labels ou d’artistes
indépendants) restent, pour le moment, des expérimentations à haut risque. Mais la
spéculation a toujours été au cœur de la musique en tant que marchandise. Prédire le succès
(et la rentabilité) d’un ou d’une artiste est la principale devinette au fondement des
industries musicales. Ce principe a toujours favorisé les gros joueurs et joueuses qui mettent
facilement la main au porte-monnaie, plutôt que les petits qui expérimentent à la marge. Le
métavers a beau fournir à des artistes comme Mig Mora des espaces où trouver de
nouvelles façons de travailler comme musicien ou musicienne, il ne faudrait pas non plus
s’étonner que les maisons de disques et autres grands acteurs et actrices de l’industrie
veillent à acquérir leur part du laboratoire où ces expériences se déroulent.
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