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Introduction
Pourquoi certains endroits, certaines villes, certains quartiers se font-ils remarquer pour
leurs spécificités artistiques, leur dynamique, leur effervescence musicale particulière ou
encore le nombre d’artistes qui s’en réclament ? Ceci alors même qu’ailleurs, dans d’autres
lieux, dans d’autres espaces, il ne semble rien se passer. Le buzz médiatique et les discours
sur l’effervescence culturelle d’un territoire ne sont d’ailleurs pas toujours le reflet de
l’activité créatrice ou événementielle associée à ces villes ou quartiers. Comment expliquer,
donc, les relations (ou l’absence de relations) entre activité culturelle remarquable et
territoire, dans les faits comme dans les représentations ? C’est l’objet des recherches qui
s’intéressent à la notion de « scène », un terme dont l’usage apparaît dans l’environnement
contre-culturel des années 1960. Il trouve son origine auprès des communautés
subculturelles[1] et des journalistes qui rendent compte de l’effervescence créative[2] par
l’activité artistique, musicale en particulier[3]. La notion de « scène » a été prise au sérieux
et commencé à être théorisée dans le champ des arts et de la culture seulement dans les
dernières années du XXe siècle[4].

À partir des résultats d’un programme de recherche pluridisciplinaire, SCAENA[5],
j’aborderai ici des éléments pouvant constituer autant de points de repère ou d’indications
permettant de mieux comprendre les dynamiques culturelles qualifiées de « scène ». Après
une revue de littérature et une série d’échanges, nous avons collectivement considéré en
première approche, dans le cadre de SCAENA, une « scène » comme un moment créatif
prolifique particulier. Une scène est caractérisée par un type d’expression(s) artistique(s)
donné qui s’inscrit dans un territoire localisé, et est par définition limitée dans le temps[6].
Des échanges fédérateurs de SCAENA, il nous semble que trois phénomènes, trois notions
récurrentes permettent de mieux comprendre une scène lorsqu’elles sont articulées : celle
d’agglomération (entre acteurs et actrices, entre personnes initiées au sein de lieux, de
quartiers, de clusters), celle de récit (les représentations, les discours autour de la scène,
notamment politiques ou médiatiques) et celle de débordement (les lieux, les événements
rayonnent sur le territoire, ont un effet, créent une atmosphère)[7]. Par ailleurs, le moment
collectif que constitue une scène, en général peu contrôlé, laisse la place, dans un second
temps, à des spéculations et investissements marchands (gentrification, tourisme) ou bien
institutionnels (patrimonialisation, marketing urbain), qu’ont mis en évidence les travaux
critiques des industries créatives[8].

1. Réunir espaces social et physique
dans l’étude de la culture
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Au sein du projet de recherche SCAENA, notre but était de comprendre et d’analyser ce qui
permettait de « faire scène ». De nos dialogues pluri et interdisciplinaires et de nos études
de terrain dans trois villes (Angers, Nantes, Grenoble) et concernant plusieurs disciplines
artistiques et expressions culturelles[9], nous avons proposé quatre dimensions
complémentaires permettant de comprendre les scènes culturelles (réseaux ; ambiances ;
récits ; médias). Ces approches opèrent en écheveau, permettant d’aborder des dynamiques
culturelles locales par différents prismes. La vocation de cette contribution,
méthodologique, est de les expliciter. Elles permettent de mieux appréhender les discours
sur l’effervescence artistique et culturelle, en particulier les différences entre faits et
représentation. Je m’appuierai pour cela sur un terrain d’enquête : celui que j’ai investi dans
le cadre du programme SCAENA avec ma collègue Sandrine Emin, à savoir la scène Black &
Noir à Angers entre 1988 et 1995.

Pour comprendre le succès actuel des questions territoriales associées à la musique, il
faut les restituer dans un contexte de long terme. En sciences sociales, les débats et les
préoccupations sur la culture ou ses enjeux étaient dans la seconde partie du XXe siècle en
grande partie centrés sur les artistes, leurs effectifs, leurs qualités ou leurs différences[10].
Des perspectives liées, à certains égards, à la notion de production artistique, ou de création
[11]. Quand elles ne concernaient pas l’offre artistique, les analyses se focalisaient sur la
consommation culturelle, ou encore les « pratiques culturelles[12] », ou les « publics[13] »,
ou encore les intermédiaires culturels[14]. La fin du XXe siècle est caractérisée par un « 
spatial turn[15] », un retour de la prise en compte de la dimension physique du territoire et
de sa matérialité dans les phénomènes artistiques et culturels par les sciences sociales.

Parmi les textes à l’origine de la définition du projet SCAENA se trouvaient, d’abord, les
recherches sur les clusters culturels[16] ou les quartiers créatifs[17] de Dominique Sagot-
Duvauroux et Charles Ambrosino qui dirigeaient le programme. Elles rendaient visible le
rôle de la proximité spatiale dans les dynamiques culturelles de production artistique. Ces
travaux sur les clusters d’entreprises ou les quartiers créatifs avaient l’avantage de montrer
comment la proximité des entreprises génère une dynamique créative, une émulation. Mais,
focalisés sur la production, ils laissaient souvent de côté les significations, les
représentations associées à un type d’activité et leurs effets[18]. À ces travaux s’ajoutait un
chapitre programmatique que j’avais publié en 2012[19]. J’y proposais trois lectures
complémentaires de la notion de scène musicale – alors encore émergente, mais de plus en
plus utilisée[20] pour comprendre les cycles de développement de la musique : la « scène
vécue » (les comportements des musiciennes, musiciens et des autres acteurs impliqués
dans la musique, y compris leurs rapprochements au sein de lieux ou de quartiers), la
« scène construite » (qui caractérisait les récits politiques de la culture locale) et la « scène
perçue » (qui était avant tout le discours médiatique sur la musique d’une ville), devenue
« scène médiatique » dans SCAENA. De là, le projet SCAENA avait pour objet de
reconsidérer et d’étoffer chacun de ces trois éléments, auxquels les collègues urbanistes et
architectes ont estimé important d’ajouter un autre : celui de « scène éprouvée ». Ce
dernier, davantage associé à la matérialité des lieux, à leurs aménités et à leur dimension
extatique[21], correspondait aux « ambiances » et autres « atmosphères » caractéristiques
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qu’elles et ils avaient pour habitude d’étudier, y compris dans le ressenti des personnes
présentes dans les lieux passés en revue.

2. Quatre approches de la scène
musicale angevine
Introduction de l’étude de cas

Porteuse de l’image d’une ville modérée et tranquille – « la douceur angevine » associée à
l’écrivain Joachim Du Bellay (1522-1560) –, la ville d’Angers n’était pas particulièrement
reconnue pour son activisme rock ou pop au moment où ces musiques s’implantent en
France entre les années 1960 et 1980. Cependant, dans la seconde partie des années 1980,
la réputation d’Angers grandit après que l’un des groupes locaux, Les Thugs[22], déjà
auteur de disques chez plusieurs labels indépendants réputés (Gougnaf Mouvement de
Juvisy[23], Closer Records du Havre ou Vinyl Solution de Londres), signe avec le label
américain Sub Pop (Seattle) à la suite d’un concert à Berlin en 1988, à la même période que
Nirvana, avant une première tournée aux États-Unis. Alors que le manager des Thugs
devient, par manque d’autres relais, un point avancé de Sub Pop en Europe, et donc de
l’émergence du grunge au début des années 1990, et alors qu’un studio monté par un leader
du rock alternatif américain allait ouvrir près d’Angers pour les mêmes raisons en 1993
(Black Box de Iain Burgess et Peter Deimel), un réseau impliquant plusieurs proches des
Thugs lance un magasin de disques (1988) puis un label (1990) du nom de Black & Noir, qui
définissent bientôt un genre musical, un rock à guitare, associé à Angers[24]. Ce moment de
montée en notoriété des groupes angevins est lié à la création de l’Adrama (Association
pour le développement du rock et des autres musiques à Angers)[25] qui aboutit, à la suite
de rassemblements des musiciens et d’actions de protestations collectives, à la mise en place
d’un lieu public pour la répétition (Les Locaux, en 1990, rebaptisés ensuite La Cerclère),
puis à un lieu de concert géré par l’Adrama, le Chabada, inauguré en septembre 1994[26].
Cependant, ni les groupes de cette période, ni le disquaire, ni le label n’existent encore
aujourd’hui. L’ancien manager est toujours producteur de spectacles, mais il a largement
diversifié les genres musicaux dont il s’occupe. Point remarquable à noter, Angers ne
connaît pas le mouvement de patrimonialisation du rock et des musiques actuelles à
l’œuvre à ce jour dans la plupart des grandes villes (et notamment ici chez les voisines
Nantes et Rennes), qui utilisent cette culture rock locale (et son histoire) comme argument
de « marketing culturel ». L’importance de cette culture est plutôt travaillée par des acteurs
underground spécialisés dans les « mémoires alternatives », comme le label physique et
numérique Nineteen Something[27].

Il paraît donc intéressant d’étudier plus précisément ce qui s’est passé à Angers en matière
de dynamique musicale lors de cette période dans le cadre même d’une recherche sur les
scènes culturelles, et ce en confrontant plusieurs sources de données d’enquête.
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Scène vécue : réseaux d’acteurs artistiques et culturels

La première approche d’analyse des scènes cherche à comptabiliser les types d’acteurs, leur
nombre et leurs connexions. Les forces en présence concernant l’exemple de la scène
angevine ont été étudiées à partir des données provenant du fanzine Le Yéti de l’Adrama
sur trois années : 1988 (au début de l’association), 1990 (ouverture des locaux de répétition
pour les groupes de rock et d’autres musiques actuelles) puis 1994 (ouverture du lieu de
diffusion, de concert et d’accompagnement le Chabada). Tous les groupes locaux recensés et
cités pendant ces différentes périodes dans ce fanzine officiel de l’association angevine y
ont été pointés, afin de mesurer leur croissance en même temps que la densité des réseaux
construits entre eux. Les relations intergroupes qui s’y lisent mettent en évidence la solidité
d’une scène en devenir. Et ce, alors même que la fin de la période étudiée, tandis qu’elle
confirme la montée en puissance de la scène, ouvre sur une diversification des genres
musicaux. Par l’analyse de réseaux, un outil permettant de souligner quantitativement les
connexions entre les formations, j’ai ainsi cherché à comprendre dans quelle mesure les
groupes partageaient ou avaient partagé des musiciens. Le nombre de ces groupes
(partageant des musiciens) croît à mesure que les projets artistiques se développent et sont
de plus en plus nombreux à Angers, et ce même si, dans la dernière année, le nombre total
de groupes croît plus vite que les connexions intergroupes.

Graphique 1. Matrice de connexion intergroupes à Angers élaborée via le corpus de
fanzines Yéti de 1994 et une série d’entretiens avec des musiciens (détail).

Notes : Un lien entre deux groupes signifie qu’au moins un musicien a joué dans
les deux groupes reliés. Parmi les groupes présents sur le graphique, ceux qui ont
publié au moins un titre sous le label Black & Noir en 1994 ou avant sont Bepi
Faliero, Casbah Club, Dirty Hands, Explosive Coolies, Hint, Shaking Dolls et
Les Thugs.

Tableau 1. Indicateurs de liens entre les groupes angevins cités dans le Yéti.
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Nombre
total de
groupes

Densité Diamètre Coefficient de
clustering

Nombre de
groupes du label
Black & Noir

1988 17 0.02205882 2 0 1
1991 27 0.03908046 9 0.1666667 7
1994 47 0.02693603 11 0.2758621 6

Ces données (tableau 1) permettent de réaliser une analyse structurelle du réseau de
groupes angevins, à partir de la mesure des musiciens que les groupes partagent ou ont
partagés.

La densité exprime le rapport entre le nombre de liens existants et le nombre de liens
possibles. Elle varie de 0 (vide) à 1 (complet). C’est parce que l’effectif croît (ce qui
augmente le nombre de liens possibles) que la densité décroît finalement en dernière
période (même si elle reste plus élevée qu’au début, ce qui montre le dynamisme de la
scène).

Le diamètre permet d’évaluer la distance entre les deux nœuds les plus éloignés du réseau.
Sa croissance montre que le réseau est très connecté.

Le coefficient de clustering mesure la fréquence relative de triangles – c’est-à-dire quand
deux paires de nœuds (a,b) et (a,c) sont connectées par un lien (b,c) –, ce qui permet
d’identifier des petits groupes de nœuds (clusters) dans le réseau. Une croissance de ce
coefficient contribue à montrer que le cercle d’interconnaissance n’est pas limité à la
circulation de musiciens isolés ou même à des couples de musiciens.

Outre l’étude des musiciens, l’analyse des réseaux d’acteurs inclut aussi les personnes
impliquées dans les différents domaines associés à la pratique de la musique. Trois
ingénieurs du son produisent les enregistrements des groupes locaux et marquent ainsi la
période : Christophe Sourice (par ailleurs batteur des Thugs), Jean-Pierre Théolier (par
ailleurs musicien au sein de groupes au moins un temps proches de Black & Noir, comme
Seconde Chambre, Hydrolic Systems, Explosive Coolies, Les Oidgts et d’autres projets plus
éphémères – les quatre premiers cités ayant publié des enregistrements chez Black & Noir)
et Iain Burgess du studio Black Box en fin de période (à partir de 1992, où il enregistre Bepi
Faliero, Les Thugs, Hint pour Black & Noir, mais aussi Cut The Navel String). Il faut
également tenir compte des lieux fréquentés : jusqu’au milieu des années 1990, les
principaux cafés dans lesquels se rendent les musiciens (La Civette, Le Mezcalibur,
Le Louisiane, le Donald’s Pub) se situent dans le « bas » de la ville, non loin de la Maine[28],
dans un quartier du centre-ville populaire où les loyers étaient traditionnellement moins
chers et les appartements à petite surface plus nombreux. En effet, lors de la période
étudiée, la plupart des musiciens impliqués n’ont pas de famille : ils habitent seuls ou en
couple, et le quartier n’est pas encore gentrifié.

Outre le pointage des lieux dans le Yéti, nous avons confirmé et précisé ces éléments, avec
ma collègue Sandrine Emin, en effectuant une série d’entretiens avec les musiciens des
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groupes Black & Noir, et plus largement les groupes répétant à la Cerclère ou membres de
l’association Adrama. Pour mieux comprendre la « scène éprouvée » (dont je vais
maintenant rendre compte), nous avons testé une méthodologie mise en place par les
urbanistes du programme SCAENA : les entretiens déambulatoires[29]. L’idée était de
circuler dans le centre-ville, guidés par les enquêtés, musiciens ou membres de la scène
musicale proches de Black & Noir, qui nous indiquaient les lieux phares de la scène musicale
en justifiant, selon eux, l’importance de ces lieux.

Scène éprouvée : ambiance expérimentée localement

Pour étudier les dynamiques culturelles locales, l’approche par la scène éprouvée
cherche à évaluer des ambiances ou des atmosphères remarquables. Elle s’intéresse
aux ressentis qu’ont conservés les acteurs d’une scène musicale : ressentis associés
aux lieux et aux espaces dans lesquels la scène s’est développée, mais aussi à la place
qu’occupaient ces lieux et ces espaces dans le contexte local. En l’occurrence, si elle a
des retentissements ailleurs, notamment via les tournées des groupes, la scène musicale
angevine du tournant des années 1990 s’inscrit dans un contexte urbain spécifique, en
contraste avec l’architecture de la vieille ville et ses maisons à colombages. Si Angers est
politiquement modérée (Jean Monnier est maire de 1977 à 1998, socialiste jusqu’en 1983
puis étiqueté divers gauche), la capitale historique de l’Anjou est structurellement marquée
par la présence de la religion (de l’université catholique de l’Ouest aux séminaires de
formation des religieux), la pratique catholique et ses rituels collectifs ayant longtemps joué
un rôle structurant dans la vie locale[30]. Alors que l’expression « douceur angevine » peut
renvoyer, pour reprendre les mots de l’urbaniste Jean-Paul Thibaud, à un type
d’atmosphère consistante, prégnante et persistante[31], une dynamique de construction
oppositionnelle à ce contexte hégémonique de douceur se développe au cours des
années 1980. Les Thugs et l’association Black & Noir investissent d’abord le champ de la
radio FM, au moment porteur des radios libres du début des années 1980, puis organisent
des concerts dans les salles disponibles en ville (ils communiquent alors sur leurs projets
dans plusieurs fanzines successifs dont Des Nouvelles du Front, voir document 1), qu’il
s’agisse de lieux de l’éducation populaire comme les MPT – maisons pour tous – ou les FJT
– foyers de jeunes travailleurs (Monplaisir, Jean-Vilar) –, de cinémas ou de cafés-concerts.
Les Thugs se positionnent du côté d’un rock alternatif contre-culturel et contestataire
politisé à gauche[32]. La ville qu’ils appréhendent est marquée par des lieux spécifiques. À
compter de 1988, le disquaire Black & Noir est le lieu central de rendez-vous, y compris son
sous-sol où sont conçus par exemple les flyers et affiches de concerts. L’ambiance associée à
la musique et aux comportements subculturels de la scène Black & Noir déborde peu à
l’extérieur, dans les rues de la ville. Elle est cantonnée au disquaire, aux concerts ou à
quelques bars du centre de la ville, à des lieux fermés dans lesquels il faut entrer si l’on veut
l’appréhender.

Document 1. Fanzine Des Nouvelles du Front, par Éric Sourice et Christophe Sourice (du
groupe Les Thugs, Angers), no 1 : « Des radios dans la ville, des groupes et des concerts »,
1984.
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Épousant la culture locale, le centre-ville n’est pas couvert de tags sur les murs ou d’affiches
sauvages. Selon Casbah, chanteur du groupe Casbah Club, qui débute en 1989 avant de
sortir un premier disque chez Black & Noir :

C’est une petite ville… On restait dans les clous, car si on dérapait, la police municipale savait
que c’était nous. […] D’ailleurs, notre numéro de téléphone était écrit sur les affiches des
événements qu’on programmait et suffisait à nous dénoncer.

Le son des guitares agressives, influencé par le punk, le hardcore et le rock garage, résonne
dans les bars ou les locaux de répétition, à l’abri de la majorité des regards. Pour Casbah
encore, entre le Louisiane et le Boléro (la discothèque et boîte de nuit située de l’autre côté
de la rue Saint-Laud), il y avait une grosse frontière invisible :

On ne se mélangeait pas avec les jeunes qui écoutaient de la musique de danse commerciale, là
était la limite symbolique entre les deux lieux [il me montre le sol au milieu de la rue].

La conscience d’une résistance par des initiatives musicales indépendantes de l’industrie de
la musique ou des institutions publiques est entretenue initialement par la fréquentation
d’une librairie anarchiste (La Tête en Bas, détruite en 1985) ainsi que du cinéma d’art et
essai Les 400 coups (qui ouvre en 1985 et existe toujours). Éric Sourice, le chanteur
guitariste des Thugs, cofondateur du disquaire et du label Black & Noir et un temps
président de l’Adrama à l’aube des années 1990, revient sur les origines du mouvement :
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Pourquoi Angers, petite ville catho, va-t-elle devenir un pôle pour tout ce rock’n’roll furibard ? Je
l’ignore. Ce n’est pas faux de dire qu’on a été un peu ceux qui ont allumé la mèche à Angers [mon
frère Christophe et moi]. Après, il y a l’énergie de tout un tas de gens qui sont venus s’engouffrer
dans la brèche. Il y avait tout à faire. Comme les Thugs commencent à tourner à l’étranger, on a
des infos de première main sur les groupes américains, anglais, qui sont totalement inconnus ici
[33].

C’est lors des concerts ou du tournoi de football annuel « Buddy Holly[34] » entre 1988 et
1991, accueillant les groupes d’envergure nationale qui se revendiquent du rock alternatif,
que la scène compte ses forces, croissantes, alors que la notoriété des Thugs s’affirme grâce
aux albums édités chez les labels américains Sub Pop et Alternative Tentacles et aux deux
tournées américaines de la fin des années 1980 et du début des années 1990[35]. Mais, à la
suite du festival Super Sonic Day du 13 juillet 1993 organisé par Radical (la société de
production fondée par le manager des Thugs), et qui accueille alors 15 000 personnes (Faith
No More, The Young Gods, Hole, Les Thugs, Ride sont programmés), le label Black & Noir
commence à infléchir son activité : les dernières sorties du label associé au disquaire datent
de 1995. Une scission s’opère au sein de l’Adrama, l’association « œcuménique » qui militait
localement pour une reconnaissance symbolique du rock et un soutien des pouvoirs publics
[36]. Le Chabada, lieu associatif géré par l’Adrama en délégation de service public, est
conventionné Scène de musiques actuelles (SMAC) en 1996[37], ce qui est vu comme un
progrès par certaines et certains (le lieu favorise alors une pluralité dans la programmation,
liée à sa vocation d’intérêt général), et perçu par d’autres comme une concession « au
pouvoir politique »[38].

Ainsi, l’approche par la scène éprouvée met en lumière un contraste d’ambiance, à Angers,
dans la période étudiée, entre « une ville tranquille » (c’est d’ailleurs un titre du groupe local
Seconde Chambre), rythmée par un calendrier religieux (« Les dimanches auront notre
peau » est un autre titre du même groupe, publiéchez Black & Noir en 1991 après sa
séparation), et une scène Black & Noir perçue comme subversive, qui s’impose par la radio
puis par l’organisation de concerts et la sortie d’enregistrements ; qui privilégie une
musique à base de guitare électrique, inspirée du punk, souvent contre-culturelle, jouée
dans des petits lieux, le soir, rassemblant une partie de la jeunesse locale ; et qui ne déborde
que peu dans l’espace public de la ville, même si elle circule à l’international.

Scène construite : mise en récit par les acteurs du territoire

Marquées par la politique socialiste nationale, les années 1980 seront à Angers comme
ailleurs celles d’un développement des institutions culturelles labellisées[39]. Ainsi, le
Nouveau théâtre d’Angers (NTA), centre dramatique national créé en 1986, le Centre
national de danse chorégraphique (CNDC) créé en 1984[40] et le festival de cinéma focalisé
sur les premiers films Premiers Plans, dont la première édition a lieu en 1989[41],
rejoignent le festival de théâtre d’Anjou, créé en 1950, ou encore la programmation
annuelle de concerts symphoniques de l’Orchestre national des Pays de la Loire (ONPL),
basé à Nantes et à Angers, créé en 1971. La scène rock angevine autour de Black & Noir qui
s’affirme au cours de la seconde partie des années 1980 ne fait pas partie du récit politique
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de la culture à Angers, ce qui, quand elle est resituée dans l’époque, apparaît cohérent[42]. Il
faut en effet attendre les années 1990 et l’acception ministérielle « musiques actuelles »
pour que le rock commence à être considéré comme un élément à considérer
esthétiquement par l’institution[43].

Plus tard, au cours de la première décennie 2000, les cultures populaires locales, leur
histoire et leurs particularités apparaissent comme des ressources d’attractivité pour le
territoire, alors que la notion d’industrie créative tend à s’implanter et que l’idée de la
culture comme vecteur économique devient une conviction largement partagée[44]. Or à
Angers, ce n’est pas une stratégie choisie. Si certaines entreprises œuvrant dans la
production de musiques actuelles dans une perspective professionnelle sont soutenues
localement au début des années 2010, avec le « 9 rue Claveaux » (qui se présentait comme
une pépinière d’entreprises culturelles[45]), elles sont portées par des acteurs de
générations postérieures à celle des années 1990. Le levier de notoriété symbolique « Black
& Noir » – ou plus largement l’impact historique du rock angevin – n’est pas utilisé. Par
ailleurs, d’un point de vue patrimonial, la mouvance Black & Noir n’est pas non plus, au
cours du XXIe siècle, muséographiée ou mise en exposition. Au contraire, Nantes, la
métropole voisine, organise l’exposition de grande ampleur « Rock ! Une histoire nantaise »
en 2018-2019 et la pérennise par une déclinaison virtuelle[46] ; Rennes développe le site
« Mémoires des Trans » en référence au festival national des Trans Musicales, dont la
première édition date de 1979 ; ou encore, en Aquitaine, Bordeaux accueille à partir de
2004 le festival et label phonographique Bordeaux Rock. Seattle, la ville du label Sub Pop,
développe également, après la mort de Kurt Cobain de Nirvana, une offre muséale exposant
la dynamique locale du tournant des années 1990 associée au grunge[47].

Ainsi, Angers passe à côté de la mouvance de l’économie créative et de la contribution
musicale au récit local. Il semble que ce ne soit pas une ville « rock » du point de vue de
l’institution. Cependant, comme j’ai contribué à le montrer, un récit alternatif autour de la
culture à Angers se développe via une nébuleuse d’activistes auparavant investis dans
l’association Black & Noir, en particulier dans les activités associées aux concerts, puis au
disquaire ou au label. Le nouveau label Nineteen Something créé en 2015, qui assume une
dimension patrimoniale, réédite ainsi les groupes angevins de la période et propose un récit
qui se veut éloigné des circuits institutionnels, « officiels ». Il se définit ainsi sur sa
plateforme : « Label indépendant et distributeur numérique du rock souterrain. Pour que
les héros du Peuple demeurent immortels[48]… » Or il s’avère que cette activité, même si
elle n’est pas prise institutionnellement au sérieux du point de vue de la mémoire, a un effet
sur la scène locale contemporaine : activité de nouveaux groupes influencés par l’esthétique
Black & Noir, comme ceux portés par le label Twenty Something, ou même reformation de
groupes[49].

L’approche par la scène construite prend donc au sérieux les récits officiels proposés par
une ville concernant ses atouts culturels. Ces récits, hégémoniques, empreints de lectures
historiques particulières mais aussi liés aux stratégies politiques ou plus récemment au
marketing urbain, façonnent une image de la ville. Ils sont remis en cause par des récits
alternatifs ou des contre-récits qui expriment d’autres perceptions de la ville, et notamment
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de ses scènes. Concernant la scène angevine, l’activité de collectifs associatifs ou de labels
intéressés par le patrimoine rock indépendant, comme Nineteen Something, témoigne de la
vivacité avec laquelle des récits patrimoniaux alternatifs parviennent à voir le jour.

Scène perçue : notoriété et traitement médiatiques

La nécessité de cet axe, « scène perçue » ou « scène médiatique », vient de deux raisons
principales. D’une part, les acteurs d’une scène culturelle, intégrés dans un mouvement
collectif, ont souvent des ressentis différents ou décalés par rapport à ce que les médias et
les réseaux sociaux disent d’eux, notamment parce que les premiers vivent la scène au
quotidien alors que les seconds couvrent des événements ponctuels[50]. D’autre part, les
scènes culturelles trouvent un élément décisif de leur importance et de leur pérennité dans
le fait que des médias extérieurs au territoire en parlent[51]. Il arrive fréquemment, dans la
littérature spécialisée, qu’une ville soit attachée à une expression artistique et que certaines
étiquettes gardent une importance même lorsque la dynamique artistique est terminée
depuis longtemps. Il faut tenir compte du cycle de vie des scènes pour comprendre ce
décalage. Alors que, à l’échelle locale, une dynamique collective émerge en tant que scène,
elle n’est d’abord pas couverte par les médias autres qu’alternatifs ou autrement que par les
échanges interpersonnels via les réseaux sociaux. Puis, dans un second temps, souvent au
moment où l’un ou l’une des artistes impliqués gagne en notoriété, les médias cherchent à
comprendre cet engouement, et l’origine des artistes est l’une des raisons souvent
invoquées. Des posts, des articles, des reportages, des enquêtes sont alors effectuées. Il y a
souvent un emballement, qui est proportionnel à la notoriété de l’artiste révélé ou au fait
que d’autres artistes apparaissent dans son sillage[52], et qui est repris par le récit officiel
institutionnel… ou non (voir partie précédente).

Alors qu’Angers est perçu nationalement comme une ville politiquement et culturellement
modérée dans les années 1980 (voir la partie consacrée à la notion de scène éprouvée), les
médias locaux sont circonspects envers le rock. La situation commence à évoluer à la fin de
la décennie. Or, comme à Nantes, les propos des médias nationaux, généralistes ou
spécialisés, ont un impact à l’échelle locale. En janvier 1989, un article du quotidien
Le Monde qui fait le bilan de la politique culturelle d’Angers (beaux-arts, théâtre, cinéma,
danse…) propose une conclusion combative et critique envers la mairie, aussi surprenante
qu’inespérée pour le monde du rock, qui sera largement reprise dans le contexte local, à en
croire les entretiens que nous avons effectués : « Les rockers – les Thugs en tête, quatre
musiciens teigneux qui ont baroudé un peu partout à l’étranger – ont donc la cote et
négocient, par le biais d’une association qu’ils viennent de constituer, l’Adrama, avec la
mairie pour obtenir des salles de répétition (c’est pratiquement chose faite) et une salle lieu
de concert dans le centre-ville (ce qui est loin d’être gagné). En attendant, les rockers se font
diplomates, tout en restant sur leurs gardes. Ils publient même un journal, le Yéti, dont le cri
devrait émouvoir les Homo sapiens… “Angers, c’est un champ en jachère”[53]. »

La diversité des militantes et militants locaux du rock est ici résumée par une figure de
proue : celle des Thugs, via l’action de son chanteur et guitariste Éric Sourice, également
codirecteur du disquaire Black & Noir. Dans la même logique, et alors que l’Adrama a
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obtenu une première victoire avec la construction du lieu de répétition en 1990, Rock&Folk
,la principale revue musicale française à cette époque, propose un dossier « Rock à Angers »
dans son numéro mensuel de juin 1991. Malgré une description de la diversité des
initiatives musicales locales sur quatre pages, le journal positionne Black & Noir et les
Thugs en chefs de file : « En l’absence d’une salle adaptée au rock, le chef-lieu du Maine-et-
Loire semble en proie à un drôle de bouillonnement […] grâce aux studios de répètes, aux
assos, au label Black&Noir […]. Il reste impossible de nier l’existence d’un son angevin, que
l’on peut ainsi caractériser : jouons vite et fort dans la langue de Shakespeare […], tournons,
tournons, et respectons la trilogie guitare basse batterie[54]. »

Par ailleurs, la posture des Thugs et de Black & Noir, à la fois underground et frontale et
d’une certaine manière idéologiquement cohérente, séduit, dès la fin des années 1980,
également Les Inrockuptibles, journal leader du renouveau « rock indépendant » porté sur
l’actualité culturelle, qui est impressionné par la reconnaissance des Thugs dans le circuit
post-punk indépendant international : « Les silhouettes noires et émaciées des quatre
Thugs sont les figures tutélaires du rock français le plus intransigeant. Respectés, admirés,
ils ont eu la chance de ne jamais être à la mode. […] Éric [Sourice] a aussi lancé son label
Black & Noir[55]. »

À la suite de leurs premiers disques édités chez Gougnaf Mouvement et chez Closer au
milieu des années 1980, les Thugs sont suivis par les nombreux fanzines français du punk,
du rock alternatif ou garage (à côté des mensuels nationaux spécialisés, les fanzines
représentent le premier média translocal de l’époque pour ces mouvements musicaux).
Les Thugs bénéficient de numéros spéciaux de plusieurs de ces publications (Nineteen,
Combo!, Abus Dangereux, Le Légume du Jour, Wake Up!…) qui circulent dans les concerts et
chez les disquaires indépendants. Cet intérêt constitue un appel d’air pour Black & Noir et
les groupes angevins qu’édite le label, et qui bénéficient ensuite largement de ces espaces de
publication (les premiers groupes concernés sont les Dirty Hands, les Shaking Dolls et le
Casbah Club, ainsi qu’Hydrolic Systems, les Drift, Hint). L’appartenance à Black & Noir et à
la ville d’Angers construit une sorte d’aura. Une représentation romantisée de ces groupes
se construit peu à peu qui sera scellée avec l’explosion du grunge et de Nirvana à partir de
1992 – puisque les ponts existaient déjà entre Seattle et Angers, entre Sub Pop et Black
& Noir, les Thugs ayant joué avec Nirvana, Mudhoney ou TAD. Aujourd’hui encore, le fait
que des personnages médiatiques alternatifs comme la romancière Virginie Despentes, le
dessinateur Luz[56], le journaliste politique David Dufresne ou le producteur Stéphane
Saunier (ancien du label Roadrunner et des lives chez Canal+)[57] déclarent leur flamme
envers les Thugs et Black & Noir témoigne de la dimension significative de la scène. Cette
observation montre à quel point l’image que les médias donnent de la scène, au début des
années 1990 comme dans la période contemporaine, ne représente pas obligatoirement ce
qui se passe au niveau local, les discours sur les scènes culturelles pouvant être parfois
concordants, parfois divergents, en fonction de l’axe implicite adopté pour décrire la
dynamique culturelle locale.
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Ces récits, hégémoniques, empreints de lectures historiques
particulières mais aussi liés aux stratégies politiques ou plus
récemment au marketing urbain, façonnent une image de la ville.
Ils sont remis en cause par des récits alternatifs ou des contre-
récits qui expriment d’autres perceptions de la ville, et
notamment de ses scènes. 

3. Synthèse analytique des outils
d’étude d’une scène
Quels facteurs permettent de dire d’une ville qu’elle est particulièrement dynamique sur le
plan culturel, ou d’une scène musicale locale qu’elle est remarquable ? Le cas du rock
angevin pointe vers une diversité d’angles d’approche possibles pour jauger la dynamique
d’une scène : celui de la production (nombre de groupes, de concerts, d’enregistrements) ou
des échanges de liens ; celui de l’ambiance d’émulation, de l’atmosphère, perçue de façon
plus subjective ; celui des présentations des politiques et de l’activité culturelle à l’échelle
locale ; ou encore celui de l’actualité médiatique et de l’intensité des discours des médias
nationaux ou alternatifs. Si ces axes amènent des résultats différents, ils convergent aussi
parfois, a contrario. Ainsi, sur le modèle du cas angevin que j’ai étudié ici, et en suivant la
méthodologie développée dans le cadre du programme collectif SCAENA, je propose de
définir et d’étudier les scènes musicales selon quatre dimensions :

la scène vécue : un réseau d’acteurs sur un territoire ;
la scène éprouvée : un faisceau d’ambiances ressenties sur un territoire ;
la scène construite : les mises en récit du territoire, qu’elles soient officielles,
stratégiques, hégémoniques ou au contraire alternatives ;
la scène médiatique : le type de visibilité et les représentations de la musique sur un
territoire proposés par les médias (quelle que soit leur forme) à différentes échelles.

C’est la combinaison de ces quatre dimensions sur un territoire qui constitue l’étude d’une
scène musicale spécifique. Un recensement des travaux sur les scènes culturelles tend à
montrer que, implicitement, les scènes sont considérées de manière diverse lorsqu’elles sont
évoquées. Le dynamisme d’une scène locale est donc à relativiser[58]. S’agit-il d’une
dynamique d’acteurs et de lieux ressources ? D’une attractivité du territoire (une « ville où il
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fait bon vivre » reconnue par des témoignages, le contraire étant une ville où le sentiment
d’insécurité serait fort) ? D’un récit associé au marketing territorial ou à de fortes dépenses
culturelles donnant une cohérence culturelle à la ville ? Ou bien d’un buzz médiatique
indépendant du point de vue et des activités de ses habitantes et habitants, en particulier de
ses artistes ?

Les propositions émanant du projet de recherche collectif SCAENA[59] avaient pour but
de gagner en précision concernant l’analyse des scènes culturelles locales, et ce sur deux
niveaux. D’abord, le projet cherchait à clarifier les diverses strates de compréhension des
activités et des discours sur les scènes. S’il existe de multiples manières de parler de
pratiques musicales sur un territoire, l’important est de savoir dans quel registre on
se place (individuel ou collectif, associé aux faits ou aux représentations, subjectif ou
non…). Ensuite, le projet se donnait pour but d’élaborer un modus operandi pour étudier ces
scènes artistiques et culturelles à partir de quatre prismes complémentaires (voir schéma 1),
ces prismes pouvant ensuite être mis en dialogue pour tenir compte des spécificités des
territoires étudiés et du contexte de la recherche.

Schéma 1. L’étude des scènes selon quatre axes (à partir des résultats du projet SCAENA).

Pour comprendre la dynamique territoriale d’une scène culturelle, il ne s’agit pas d’avoir
« pour objectif de proposer une analyse statistique en silo (réseaux, ambiances, récits,
médias) mais bien une analyse transversale dynamique qui met en évidence les manières
dont ces dimensions se composent et se recomposent au sein d’un territoire suivant des
interactions complexes et évolutives[60] ». S’agit-il d’une recherche sur une scène
contemporaine, ou située dans le passé ? Une étude d’une scène ayant pris corps dans le
passé peut permettre de mieux définir la posture de la ville face à la culture, de mieux
comprendre ce qu’ont vécu les habitants par le passé, ou encore de mettre en avant les
caractéristiques saillantes de l’identité d’un territoire. Du point de vue de son évolution,
s’agit-il d’une scène en développement ou en fin de vie (investissant des friches, ou plus
tard grevée par la gentrification, ou plus tard encore rattrapée par la patrimonialisation ou
la touristification)[61] ? Déceler une scène émergente peut permettre de mieux comprendre
comment une ville évolue, ou encore les demandes ou l’aspiration des publics. L’articulation
entre perspectives hégémoniques et contre-publics subalternes, notamment underground,
peut permettre de construire une plus grande cohésion au sein de la ville, notamment entre
les dimensions créatives, participatives ou interculturelles dont parle Guy Saez[62].
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Comprendre une scène en déclin peut, par exemple, permettre de mieux articuler politique
du spectacle vivant et patrimoine en devenir (les scènes actives d’hier sont le patrimoine de
demain, via notamment l’attrait construit par l’activité médiatique). Par ailleurs,
l’intersection des divers axes de travail proposés pour étudier les scènes peut permettre de
confronter l’atmosphère et les ambiances des lieux avec l’activité artistique, ses
événements, son dynamisme, ainsi qu’avec les récits autour de la ville. Cela conduit à établir
de nouvelles connexions entre d’une part l’espace physique, notamment architectural et
patrimonial, et d’autre part l’espace social et les communautés culturelles définissant les
villes. Les chercheurs et chercheuses investis au sein de SCAENA ont déjà testé la grille
d’analyse proposée dans le cadre de multiples domaines et pratiques artistiques dans trois
villes (Angers, Grenoble, Nantes)[63]. Nul doute que les résultats obtenus amèneront à de
nouvelles discussions et à un bilan à moyen terme.

Déceler une scène émergente peut permettre de mieux
comprendre comment une ville évolue, ou encore les demandes
ou l’aspiration des publics. […] Comprendre une scène en déclin
peut, par exemple, permettre de mieux articuler politique du
spectacle vivant et patrimoine en devenir.

Conclusion
La façon dont la matérialité des villes imprègne la musique (et plus largement l’art et la
culture) et la façon dont le phénomène est perçu et ressenti sont des problématiques
décisives pour comprendre l’écologie globale de la musique. Lorsqu’on parle des pratiques
musicales au niveau global (national, voire international), on a parfois tendance à oublier
que la musique émerge d’abord via des dynamiques collectives locales et que les acteurs qui
s’y investissent vivent quelque part sur le territoire. Cela étant donné, j’ai voulu, dans le
cadre de cette contribution, rappeler que les discours sur la dynamique culturelle d’une
scène locale partent souvent d’optiques ou d’axes d’analyse différents. À partir des résultats
du programme de recherche SCAENA, j’ai cherché à recenser quatre manières de parler de
la vigueur, de la particularité ou de l’originalité des scènes musicales locales. Certes, les
données sociodémographiques (population totale, taille de la population immigrée, âge
moyen, part des moins de vingt ans) ou économiques (revenu par habitant, part de la
population active et distribution par profession et par catégorie socioprofessionnelle) sont
des variables qui permettent de mieux comprendre ce que sont un quartier ou une ville,
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mais elles ne suffisent pas à spécifier la marque artistique d’un territoire, qui dépend aussi
des activités privilégiées, de la circulation des personnes et des discours et des
représentations qui leur sont associés. C’est pourquoi parler de scène musicale a un sens.
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